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Prima e durante il Covid 19 (10 poesie)
Pensando all'Inferno di Dante (1 poesia)
Racconti autobiografici (3 racconti)

7 Poesie per Serena

Caro Olindo
Complimenti, per le belle poesie. La piu toccante e significativa per me
(credo lo sia anche per te) e I'ultima della silloge “Anche se mi sei vicino”. Il
primo verso

Ma dove posso posar le mie carezze
ci rammenta quanto di carezze siamo avari con le persone che amiamo,

quando le carezze siamo ancora in tempo a donarle.
Ti ringrazio, Luigi.

Prima e durante il COVID 19
10 poesie

Il tramonto e I’'orizzonte
Sono qui, ora,
dov’e I'orizzonte,
dove giunge il vivere,
dove ancor si sente respirar la vita
e palpitare il cuore,
dove pur si soffre, di dolore.
E’ qui che vedo il tramontar,
color di rose,
e il sole che, calando,
lentamente muore.
E se mi provo
a sfidar I'ignoto,
con il pensier che spingo
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oltre confine,

la vita ancor riappare,

cosi, come gia vissuta.
Senza pero dolore,

e con tanta Bellezza e Amore.
E, nelllimmensita del tempo,
mi piace pensar lo Spirito
che, dal terreno vivere rapito,
ancor si prende a nutrimento,
passioni, gioie e sentimento,
tal che la vita nuova

se ne alimenti,

e si rinnovi...all’infinito.

Andando, piano, per la via

S’alza in volo, all'improvviso,
un bell’airone cinerino,
e la garzetta, disturbata,
pure s’alza, spaventata;
poi si fermano, impettiti,
a distanza calcolata.
Andando, piano, per la via,
ogni cosa ci fa compagnia.
Ed alzando gli occhi al cielo,
che ora appare infinito e azzurro,
mi piace chiedergli che, stasera,
mi porti stelle da ammirare
e ch’io possa interrogare:
per dar cibo al mio pensiero
che cerca senso, e vuole amare.
Ed or mi viene da pensare
ch’ero in montagna, ieri, a camminare,
ed entrando dentro al bosco,
volli fermarmi, per ascoltare:
e quanti suoni e freschi odori
ebbi allora da gustare.
Poi, la sera, sul soffice cuscino,
rivedendo il giorno ed il cammino,
mi prese un sonno cosi profondo,
che vissi, sognhando, in un altro mondo.
Ad andar lenti, per la via,
anche I’anima ci fa compagnia.
E, con I’'anima e col silenzio,
parlo, ascolto e guardo in alto,
anche se sono tra tanta gente,
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come sul ponte di Rialto.

Agendo quindi un poco a rilento,

mi emoziono, penso e son piu contento;
e forse é questo il modo migliore

per coltivare e crescere anche I’'amore.

Metamorfosi fotografica
Emergono figure, in queste foto,
come spettri,
da un magma caotico e sofferente;
e, con truci sembianze,
quali ombre di fantasmi
provenienti da mondi di paura,
sembran cercar 'umano,
per poi carpirne il senso,
nella quotidianita del vivere.
Ed ecco apparir dal torbido,
all’orizzonte assai lontano,
forme di piu umane sembianze;
metamorfosi d’anime sofferenti
che, a poco a poco,
inseguon I’orme delle speranze.
Allora appaiono corpi nuovi,
che dan forma al primordiale intruglio,
ed attingendo vita e spirito,
si mostrano nudi, puliti e belli;
d’una bellezza bianca e candida,
che affonda le radici
nel mito e nella gioia.
Appare infine un volto,
di erotica, trasparente purezza,
che s’accompagna all’anima,
ad esprimere 'umana bellezza.

Quando il cielo scende
Quando il cielo scende, a baciare la terra,
ogni istante, d’una vita felice,
si ferma nel tempo, e si stupisce.
Si avvolge il pensiero all’istante rinato,
e palpiti nuovi si rimettono in moto.
E’ come se il bello non fosse mai morto,
e, col silenzio e la voluta attenzione,
si tornasse a riviverne ogni emozione.
Le emozioni che attingo dal viver lontano
oggi aumentan la gioia, cui dan buona mano.
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Il ricordo mi porta al bello che ho avuto

e nel cuore mi resta un sentimento che € muto.
Un lume si accende (che sia la speranza?).

Eri ospite, al mare, di miei parenti in vacanza.
Ora affido ogni istante al ricordo che avanza:
in sottoveste sottile e lingerie tutta bianca,
apparivan le forme in gran trasparenza.

Credo ancor che, la scena, tu I’avessi pensata,
per lasciarmi il ricordo d’un corpo

che, quando riappare, € come d’ambra dorata.
Son finite le ferie e mi vuoi salutare:

mi chiami con te che ti vai a preparare;

allo specchio ti incipri e ti prepari ad andare;
mentr’io, ragazzino, resto dietro seduto,

e (come senz’altro tu avresti voluto),

timidone qual sono, ti osservo ammirato

e, trattenendo il respiro...ne resto turbato.

Gira la ruota

Gira la ruota del molino di Dolo
mentre scorre la vita, con I'acqua del fiume,
e col rumor dei silenzi che ora non odo.
Intanto il pensiero arriva fin la:
dove affioran domande
la cui sola risposta, e: chi lo sa?
E se, nel futuro, posso solo sperare,
a indagare il passato, riesco anche a gioire.
Sono nato, ho vissuto, son qui ora, seduto,
a pensare, guardare, osservare...
e mi par che la vita mi voglia parlare;
col fiume che scorre e va verso il mare,
mi ricorda di giorni che furon d’amore.
Scorgo nel cielo una parentesi rosa
e sento nell’anima I’amor d’ ogni cosa.
Ogni pianta e ogni fiore mi sanno donare
profumi e bei frutti ch’io posso gustare.
Di certo Natura si fa sempre apprezzare,
ancor piu quando 'uomo la sa rispettare.
La vita mi ha dato gioie e piaceri,
ma per avere piu pace interiore,
mi manca qualcosa, ad esser sinceri.
Vorrei fossimo, tutti, un po piu felici
e che il tempo di ogni dolore,
ogni volta, si potesse spiegare:
e quand’e I'uomo che lo vuol procurare,
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non mi e facile capire

com’egli possa essere contento

nel fare che, altri, debbano soffrire.

Forse non sa che amare ogni essere vivente
dona forza al futuro e diventa conveniente.

Coronavirus, non vincerai.

Mi provo a scrivere di...versi,
ma i pensieri vanno...
come fossero dispersi.
Si chiude l'uscio della fantasia,
per colpa d’un virus, che uccide,
e non si sa bene cosa sia.
Oggi il cielo € davvero sereno;
un bel sole splende, ma € come
se l’aria contenesse veleno.
Non vien voglia d’uscire...
e lo vietano leggi e buon senso,
cui conviene senz’altro ubbidire.
L’ambiente e deserto e sembra irreale...
Con le ore che scorrono lente,
rinchiudersi a casa sembra normale.
Gran brutta bestia I'epidemia
che ruba, al vivere, tanti
parenti e amici, e se li porta via.
E credo sia facile immaginare,
con quale tristezza oggi si muore:
soli, e lontano dalle persone care.
Ma tu, Coronavirus, non vincerai:
son troppi gli uomini,
che ti combattono da eroi.
E se oggi cresce il gusto del dare,
al fin della lotta,
avremo un mondo migliore.
A restar soli per necessita,
chissa che accresca il vivere,
con piu spirito di comunita.

Una strana primavera
Profumano i fiori di vita neonata
e I’erba si incipria con tanti colori.
Tuban gli uccelli che cercano amori
per darsi, in futuro, una bella nidiata.
Le primavere, son sempre belle,

5/48



Sillogi di poesie e Racconti autobiografici di O. Moretti
Giovedi 22 Ottobre 2020 15:19 - Ultimo aggiornamento Martedi 27 Luglio 2021 11:05

ma nella presente, con I’epidemia,
mentre guardo, la sera, verso le stelle,
penso a chi piange o & andato via.

E, di giorno, col sole splendente

che indaga sul verde del prato,

nuda, si posa la mente,

a godersi i profumi del fato.

Non si esce di casa, nhon si va via,

sol corre, se vuole, la fantasia:

a immaginare un futuro migliore,

a cercar spinte e forza interiore.

E’ Pasqua domani, ma niente Messa:
I’entrata in chiesa non & permessa;
leggi e buon senso lo voglion proibire,
per evitare che ancora si debba morire.
E Tu, mio Signore,

per Amor morto, in un grande dolore,
fa che, nel piccolo, Ti possiamo imitare,
anche, soltanto, imparando a donare.

Al limitar dell’uscio

Forse potrei parlarti dentro I’'anima
con l'idioma poco usato dei silenzi,
che in ogni vita vive e si tramanda.
Parlar di quei sorrisi complici,
carichi di brividi e scoperte,
con cui marchiavi I'ore della vita;
o di piaceri, e desideri d’infinito;
o della luce che, (saetta tra le canne),
rubava spicchi di passione e di futuro.
O sole, oh quanto sole,
a riscaldare i palpiti e 'umore.
Come pale spinte dal vento,
cosi giravano vortici e sentimento.
Si godeva d’incanti e pure d’amore,
senza por freni, al galoppare del cuore.
Nel caldo e I’afa del meriggio tardo,
e musica la brezza che sibila leggera.
Mi sembra d’accompagnar la vita
ad altra vita e, mentre respiro e penso,
inciampo, quasi, al limitar dell’'uscio
che, nel cader, mi s’apre, sull'immenso.

Un raggio di sole
Un raggio di sole traspare,
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sulla riva di un lago dorato,

mentre I’aria mi porta il profumo
dell’amore e dei baci che ho dato.
Traspira, nel cielo, il silenzio,

che é eco di mille parole:

sembran voci di giovani palpiti,

e, di gioia, il cuore mi duole.

Nel vecchio, che ora si esprime

come un frutto che cade maturo,
sembra acerbo quel giovane ardore
che pareva illuminare il futuro.

E mi piace poter confrontare,

le varie stagioni del viver ’'amore,
sentendo nel cuore, e pur nella mente,
che ognuna fu bella, e ancor la presente.
Ora ho voglia di centellinare

ogni istante della vita che appare,

ma anche i ricordi di ogni momento,
gustandone umori, passiti dal tempo.

Anche se mi sei vicino

Ma dove posso posare le mie carezze?
Su quale corpo?
Dove sei con i tuoi baci e le tue mani?
Eppure sento che ci sei.
Ci sei e ci sarai sempre.
Ti cerco con le lacrime e col pianto.
Mi raccolgo attorno al tuo ricordo,
ma non ti vedo, anche se mi sei vicino.
Mandami le dolci parole d’amore,
nei sogni della mia notte solitaria.
Mai tu volevi palesar ’'amore
che ci stringeva, ma, dove sei ora,
I’'amor s’esprime senza pudore.
Cio che per me sei stata, lo grido ora,
nell’eco disperato del silenzio.
Per me sei stata amore;
amor di passione e di pensiero,
amore vero, amore sincero.
Amor che sussurra al vivere
che I’essere innamorati
e cosa bella, ed & sempre godibile.

Pensando all'Inferno di Dante
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Volgeva il giorno alla fin del tramonto,

quando fui preso da uno strano tremore,

sembrandomi d'essere anche un po tonto.

Invero ero entrato all'interno di un sogno,

che, senza volerlo, né rendermi conto,

mi procurava un grande, impellente, bisogno.

Cercavo a ogni costo, e per davvero,

chissa come e per cosa,
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d'essere attratto da un buco nero.

E cosi mi trovai d'improvviso,

in un mondo a dir poco pauroso,

che, a descriverlo, mi appare impreciso

Mi parve d'esser gettato all'Inferno,

il perché non so dire né riesco a capire,

da forza potente che mi spinse all'interno.

Allora iniziai un lento cammino,

accompagnato e sorretto da un amico del cuore,

9/48



Sillogi di poesie e Racconti autobiografici di O. Moretti
Giovedi 22 Ottobre 2020 15:19 - Ultimo aggiornamento Martedi 27 Luglio 2021 11:05

che, agognato, li giunse e mi stette vicino.

Son qui, egli disse, a condurti per mano,

dove son quelli che in vita,

dall’Amore, si son sempre tenuti lontano.

A visitare quei luoghi di pianti e tormento,

mi prendevan la gola, dolore e turbamento;

tempo, infatti, piu non c'era, per il pentimento.

Andavo convinto di incontrare
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chi, vivendo, aveva fatto il male,

scegliendo, quindi, di farsi condannare.

Molte domande avevo preparato,

per tanti nomi che mi venivano in mente,

e ch'io, in terra, avrei condannato.

Ma quando giunsi alla fin del percorso,

nessun'anima avendo incontrato,

con nessuno avevo fatto un discorso.

In ogni luogo un'insegna riportava un peccato,
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ma, all'interno, lo spazio era sempre deserto,

€ nessun peccatore, finora, lI'aveva abitato.

Allor mi rivolsi, stupito, all'amico del cuore,

che, col sorriso e modi gentili, mi disse:

“L'Amore condanna il peccato, non il peccatore.

L'infinita Bonta del Signore

nessun uomo vuol condannare

a un eterno, tremendo, dolore.
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Al fin, dunque, a ognuno s'offre un'opportunita:

posto di fronte al Bello e al Buono, nella Verita,

chiunque sceglie il Bene, in tutta liberta.

Allor I'Amore subito appare,

e, sentendosi stretto, in un abbraccio sincero,

il peccatore si pente e si fa perdonare.”

Cosi rincuorato, e certo d'essere amato,

fui spinto in un volo, sempre piu in alto,

finché, pieno di gioia, mi son risvegliato.
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Al Cielo quindi mi sono rivolto,

per ringraziare e pregare Colui,

che tanto ci ama e, per noi, € risorto.

Racconti autobiografici

L'INNAMORAMENTO

La prima volta che vidi Lisa fu quando la incontrai, all'uscita dal lavoro, mentre, con Flavio, ero
diretto alla fermata dell'autobus. Mi colpi subito per la sua naturale bellezza. Era alta, elegante,
in un sobrio tailleur blu, occhiali scuri, capelli corvini, pelle leggermente abbronzata.

“Ti presento Lisa”, - mi disse Flavio. “Piacere, Olivio”. “Piacere, Lisa”.

Da pochi giorni avevo cambiato lavoro. Per circa due anni avevo lavorato, come aiuto
commesso e magazziniere, in una libreria nelle vicinanze della stazione centrale. Mi era sempre
piaciuto odorare il profumo dei libri nuovi di stampa e vivere a contatto delle persone che,
entrando, chiedevano informazioni e consigli sui libri da comprare. Ma siccome, la sera,
studiavo all'istituto tecnico industriale, da tempo compravo giornali alla ricerca di un lavoro piu
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consono allo studio che praticavo, finché fui chiamato da un'azienda, di telefonia ed elettronica,
che cercava un disegnatore per il proprio ufficio tecnico. A seguito del colloquio intercorso, ero
stato assunto. Flavio, gia da tempo, era impiegato nello stesso ufficio. Il tempo scorreva veloce,
c'era sempre tanto lavoro da fare. Non si trattava solo di disegnare schemi di centralini telefonici
o di varie apparecchiature di telefonia, ma anche di progettare meccanismi di varia natura per i
quali, oltre al progetto con relativi disegni iniziali, si dovevano poi pensare e selezionare i
materiali piu idonei al funzionamento richiesto. Si costruivano quindi i primi campioni, nel
reparto attrezzeria, per poterne sperimentare la funzionalita, prima di passare alla produzione di
serie. Avevo percio I'opportunita di svolgere un lavoro interessante che mi poneva in contatto
con i diversi reparti dell'azienda e con vari fornitori di materie prime. Flavio, piu grande di me e
con maggiore esperienza, da subito mi aveva preso in simpatia. Sentivo che mi proteggeva
come fosse un fratello maggiore e, d'istinto, fui subito sicuro di potermi fidare di lui. Lo
percepivo come un amico vero. Gli confidavo ogni segreto, ogni pena, ogni emozione. Lui,
spesso, mi sorrideva lasciandomi sognare, o, nel caso, rimodellando i miei entusiasmi con tatto
e simpatia. Mi sembrava che avesse doti innate di psicologo e la capacita di usarle e dosarle
con saggezza. Avevo da poco compiuto diciassette anni, ero solo nella grande Milano, e mi
piaceva avere Flavio per amico.

Non I'ho mai capita quella strana storia d'amore e di poesia, vissuta con Lisa per qualche mese
e che si era da poco conclusa. Mi sembrerebbe fin troppo semplice pensare che per lei si fosse
trattato di pura amicizia, quando per me, invece, fu vita palpitante di emozioni e sentimenti.

Ogni giorno cercavo occasioni per salire a vederla nel suo reparto, al piano superiore. A volte,
sapendo di farmi piacere, anche Flavio mi offriva motivi di lavoro per avvicinarla. Lei lavorava
nel reparto di montaggio di relais e piccoli interruttori. Ne era anzi la responsabile. Aveva
diciannove anni, ma era donna matura e disinvolta.

Nella mensa aziendale, durante la pausa pranzo, non c'era giorno che non mi venisse a sedere
vicino. All'uscita dal lavoro, la sera, mi invitava spesso a fermarmi al bar per un caffé. Di rado
riuscivo a pagare io. Mi faceva sempre i complimenti perche ero un bravo ragazzo; perche
vivevo lontano da casa; perché lavoravo di giorno e studiavo la sera. Secondo lei avrei
certamente fatto strada nella vita. Accendeva la sigaretta con gesti di rara finezza e l'aspirava,
lenta, fissandomi negli occhi con sorrisi spontanei, quasi volesse comunicarmi d'essere proprio
contenta di stare con me. Non potevo che sentire il senso di una grande gratificazione per
essere li con lei. A fatica, quasi sempre, ero io a doverle dire che dovevo andare, per non far
tardi a scuola. E lei, subito, “Si, si, hai ragione, andiamo!”.

Non mi ci volle tanto tempo per sentirmi innamorato. La mia giovane eta, la timidezza atavica e
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I'incertezza nel capire se ne sarei stato ricambiato, non mi avrebbero tuttavia permesso di
trovare il coraggio per dichiararle il mio amore. Dentro di me speravo che, prima o poi, I'avrebbe
fatto lei, piu grande e matura di me.

A volte Flavio incontrava Lisa per la strada, venendo al lavoro la mattina. Quando poi arrivava in
ufficio, me ne parlava. Mi diceva che Lisa gli aveva raccontato del bar, del caffé, di essere stata
volentieri con me. lo quindi mi collegavo ai suoi discorsi per dirgli che mi stavo innamorando e
per chiedergli se anche Lisa, per caso, non gli avesse confidato di provare analoghi sentimenti
verso di me. Flavio sorrideva sornione; mi diceva di andare piano e che, chissa, poteva anche
essere che a Lisa fossi particolarmente simpatico; a lui perd non aveva comunicato niente in
proposito.

Flavio insomma mi lasciava cucinare nel mio brodo, a fuoco lento. Non confermava, non
smentiva. Cavalcava con me i miei dolci pensieri, con il piacere del dubbio che accarezza. Lui
sapeva; con Lisa erano buoni amici; anche se, a volte, mi sfiorava il sospetto che fosse un po'
geloso della mia amicizia con lei. Credo tuttavia che sia dipeso anche da lui, dalla sua capacita
di gestire con sensibilita le mie confidenze, se ho potuto sviluppare una storia con Lisa che fu
per me importante, vera e appassionante. Godevo di lei e del suo presunto amore, con il
contatto continuo e ricercato di una relazione fatta di parole, gesti e azioni reali, senza avere
mai maturato la certezza d'esserne ricambiato.

Un giorno Lisa mi invitd ad andare con lei in una gita organizzata, in montagna, e mi chiese di
portare un amico per la sua amica Isetta. Tra tanti ragazzi che vivevano nel pensionato con me,
mi fu facile trovarne uno disponibile. Martino infatti fu felice di venire con noi. Fu una domenica
indimenticabile e piena di occasioni per giocosi e teneri contatti. A volte torno a rivedere le foto
di quel giorno, ridondante di piacevoli emozioni; con Lisa a cavalluccio sulle mie spalle o mentre
rotoliamo , abbracciati, sull'erba dei prati.

Non posso poi dimenticare quel pomeriggio d'estate, all'idroscalo di Milano. Lisa vestiva un due
pezzi nero che dava risalto al suo corpo slanciato e alle belle gambe, lunghe e affusolate.
Passammo il pomeriggio vicini, sdraiati, baciati dal sole, come addormentati, senza proferire
parola. Sembrava che lo stare vicini appagasse di per s€ ogni nostro desiderio. Al tramonto
rientrammo felici.

Ci fu anche quella domenica che, tornando in pensionato, dopo essere stato al cinema, cosa
che mi capitava spesso di fare come parentesi allo studio, mi dissero che Lisa era venuta a
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cercarmi e mi attendeva al bar, all'inizio della via. Effettivamente era ancora li. Mi disse che mi
aveva aspettato volentieri e che ora era contenta di vedermi e di prendere un caffé con me.
Dopo ci salutammo con un sorriso e l'augurio di una buona serata. E' ovvio che mi innamorassi
sempre di piu.

Credetti di non riuscire a trattenermi dalla voglia di stringerla e baciarla quando si era offerta di
accompagnarmi alla stazione perche tornavo a casa per le vacanze estive. Nell'autobus, in
piedi, mentre mi aggrappavo agli appigli predisposti, ad ogni curva, frenata o accelerazione, non
disdegnavo di godermi ogni contatto col suo corpo, reso ancor piu desiderabile dai vestiti
leggeri, dal caldo e dall'estate. Mi chiedeva di cosa avrei fatto durante la vacanza e di quando
sarei tornato a Milano, per riprendere a vederci e a uscire insieme. Era un continuo parlarci con
complicita di sorrisi e sguardi indaganti. Rimandavo al momento del distacco, quando avrei
dovuto salire sul treno, la decisione di uno slancio per un bacio appassionato. Non fu cosi. Al
solito, nel timore d'essere ferito nel mio orgoglio da un suo eventuale rifiuto, mi ero trattenuto da
gesti e dichiarazioni d'amore.

Lisa si era poi sposata. Me I'aveva detto un giorno, alla mensa, che avrebbe sposato un
commercialista. In quel momento, la notizia mi giunse inattesa e sorprendente. Ho dovuto
sforzarmi non poco per apparire tranquillo, mentre, nel cuore, lento e impassibile, provavo lo
strappo di un'emozione pesante.

Per mesi ci eravamo cercati come amanti, anche solo per stare vicini, attendendoci in ogni
occasione, per parlarci o per consumare il calore del silenzio. Non ci eravamo mai detti: " Ti
voglio bene." Eppure questo sentimento veicolava tra i pori della nostra pelle, inumidita dal
tepore dell'estate, con la percezione di onde strane e di piacevoli sensazioni. Lisa, in tutto il
tempo della nostra storia, aveva sempre cercato ogni occasione per stare con me e, se non mi
trovava, si attardava per vedermi arrivare. Sono sicuro che aveva capito quanto fossi
innamorato di lei anche se il mio sentimento la penetrava nell'anima senza parole d'amore,
senza un bacio.

Poi tutto fini. Non I'no piu sentita.

E' stata il mio primo, grande amore, vissuto e per sempre avvolto nei miei pensieri e nel mio
cuore.
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STORIA DI UNA POESIA

Ah...ciao Luca, anche tu qui... tutto solo?!

Ciao Michele...eh si... purtroppo...e tu?

Dovevo andare a Firenze con Adriano...ma si € influenzato...ed eccomi qua.

Luca si era da poco stravaccato su un divano, nel salone TV che sembrava tutto suo. Era la
sera dell’'ultimo giorno dell’anno. Nel pensionato, dove Luca abitava con tanti altri ragazzi, tutti
che lavoravano di giorno e studiavano la sera, non c’era piu nessuno. | ragazzi erano in
vacanza presso le loro famiglie. Chi, come lui, era rimasto a Milano per lavoro, evidentemente
se n’era andato in qualche locale o a casa di amici. In camera, Luca, in una serata cosi
particolare, non ci voleva rimanere, percio era sceso dalla cameretta al secondo piano, e se
pure prevedeva di doversi coricare presto, suo malgrado, non aveva perso tuttavia la speranza
in un’occasione dell’'ultimo momento.

L’arrivo di Michele suggeri subito un’idea. Perché non andare insieme a spasso per il centro di
Milano? Cosi, tanto per passare il tempo, per vedere I'aria che tira e magari, a mezzanotte,
salutare 'anno nuovo, con la gente, in piazza Duomo. Detto, fatto, i due amici si diressero alla
fermata del tram n° 3, a Porta Lodovica.

Le strade deserte, la poca gente nel tram, sottolineavano il clima di quella serata diversa.

Serata che era anche abbastanza fredda. L’aria fresca che raspava le guance era impregnata
di un odore particolare, come se dovesse nevicare. Le luci, per i viali di periferia come anche
per le vie piu centrali, sembravano dare risalto all’aria di festa. In piazza del Duomo, migliaia di
luminarie lucenti donavano alla sera, una certa patina di esotismo e di magica atmosfera.
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Con la classica calma di chi non ha impegni e ha solo tempo da far passare, Luca e Michele
passeggiavano sotto i portici, lungo i lati della piazza, soffermandosi qua e |a, davanti alle
vetrine cosi bene addobbate, come quella che era piena di caratteristici dolci invitanti, o
quell’altra, di abiti, cosi ben presentati, con tanta raffinatezza e gusto, che, ad osservarne i capi
esposti (il pantalone grigio di vigogna e la giacca di lana cosi eleganti o, anche, la sciarpa
d’angora e il cappotto di cashmere), Luca ne percepiva le caratteristiche peculiari di calore e
morbidezza, provando sulla pelle una sensazione di tepore quasi sensuale. Per Luca si trattava
di desideri proibiti, dati i prezzi. Non gli restava quindi che godersi il piacere di indossarli con la
fantasia.

Fu proprio mentre Luca e Michele sostavano davanti a queste vetrine, nella famosa Galleria,
che furono distratti da una voce femminile.

“Siete soli?”. In quell’attimo a Luca venne spontaneo girarsi, anche se non pensava che quella
voce, cosi dolce, si rivolgesse proprio a loro. Aveva di fronte due signore molto eleganti. Non
era quindi la voce flebile del vento che arieggiava.

Gli amici si guardarono increduli. Davanti a loro erano due donne, piu 0 meno trentenni. Una
molto bella e carina; I’ amica un po’ meno, ma con un’aria di donna matura, piu che
interessante.

“Avete impegni stasera?”

“No, no...non abbiamo...niente”, disse quasi balbettando Michele.

“Venite con noi allora”, disse Rosa presentandosi. “Andiamo insieme da mia sorella Laura,
abbiamo la macchina qua vicino.”

“E perché no, dove abitate?” chiese Michele prendendo il braccio di Luca e spingendolo a
muoversi.
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Fu cosi che Luca e Michele, vent’anni il primo, ventisei il secondo, si incamminarono seguendo
le due amiche verso la macchina.

Uscendo dal centro di Milano (Laura abitava in periferia) comincio a fioccare la neve e, contro la
luce dei lampioni, appariva soffice e abbondante.

Verso mezzanotte gli amici bussarono alla porta dell’appartamento. Entrando, si capiva subito
com’era disposto: una cucinetta abitabile per due, un salottino-soggiorno con divano-letto, un
bagno, una piccola camera matrimoniale. Era arredato con gusto.

Laura e il marito Renato apparivano persone affabili e disponibili. Renato, disse subito a Luca e
Michele che era proprio contento che fossero venuti li. Era per lui una piacevole sorpresa, che
poteva dare sapore a una serata insperata e imprevista. Diceva di star bene con i giovani (lui
aveva sui quarant’anni, sua moglie qualcuno di meno). Era da poco rientrato dal lavoro (
dirigeva un ipermercato). Si era appena fatto una doccia, (era ancora in vestaglia) pensando
che presto se ne sarebbero andati a dormire.

Laura appariva come una vera signora. Una donna di maniere gentili e sincere. A Luca piaceva
molto la naturalezza che esprimeva, il senso di emancipata maturita che emanava e la discreta
sensualita che distribuiva quasi spontanea, o forse, conteneva e dosava con saggezza.

Fu una nottata fuori programma. Con gli auguri, i cocktails che Renato era bravissimo a
preparare. Le musiche lente che ogni uomo ballava, ora con I'una, ora con l'altra. Gli sguardi e il
contatto fisico nel ballo alimentavano piacevoli desideri, che via via si esaurivano e si
riproponevano, in un'altalena di sognanti attese per qualcosa che, forse, poteva accadere.

Al mattino, verso le sei, Michele e Luca salirono nella macchina con Rosa, per essere
accompagnati al pensionato. La neve aveva coperto gli alberi e le strade. In quel mattino,
all’'apparire dell’alba, il manto nevoso, candido e uniforme, sembrava fatto di cielo e di sogni.
Luca chiese a Rosa di fermare I'auto e propose a Michele di scendere in viale Tibaldi, un
chilometro prima di arrivare. Era troppo bello camminare lungo i bordi del viale alberato, sul
tappeto di neve infinita, avvolti in quel silenzio irreale, tanto piu se pensato, sul rumore continuo
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del traffico che di giorno riempiva quelle strade. Fu una sensazione unica e inebriante.

Il pomeriggio di Capodanno, quando Luca si risveglio, solo soletto nel tepore dolce della
cameretta, immerso in un clima di sognante e assonnata nostalgia, non pote che rivolgere i suoi
pensieri, all'imprevista, strana notte appena passata. Notte che poi, tanto strana non era stata.
Ma in quanti e quali modi diversi avrebbe potuto andare?

Luca comincio a fantasticare, lasciandosi coccolare da dolci, docili pensieri.

Fu cosi che scrisse questa poesia:

LA NEVE

leri sera, amore,

nevicava.

Quando scesi

per la strada,

i miei pensieri
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ubriachi,

correvano felpati

fino a un cielo

di pansé

appeso sulla notte.

Ballavo nella neve,

assorto nel tepore

del tuo corpo.

Avido, ti avevo

amata, cara,

lentamente;

finché ti addormentasti
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in quella culla

che si adagia la,

nel vuoto.

Ed ora

anch'io riposo,

nudo,

sopra la neve

che cade

e mi copre.

LETTERA A UN’ AMICA

Cara Lia, mi ero quasi scordato di te. Sono passati tanti anni. Se I'altro giorno Matteo non ti
avesse salutato, quando ci siamo incrociati in via Fedro, non ti avrei neanche notata. Ma lui, che
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abita ancora nel condominio di tua madre, mi ha subito chiesto se ti avevo riconosciuto. “No, chi
e?” -ho detto. “E' Lia!” -mi ha detto lui. “Lia?”. E poi, dopo un attimo di esitazione, in un lampo
fulmineo: “ E' Lia?! Richiamala, dai!”

Il tempo, tanto tempo che € passato, mi ha tolto quasi tutti i capelli. A te, pare, ne ha messi di
bianchi. Eppure, in quell'istante, nel ricordo improvviso, ho risentito, intatto, un brivido che mi
penetrava la pelle, e, nel tempo di una scossa brevissima, mi sono riempito di vecchie
emozioni, rinverdite dai ricordi che affluivano freschi. E’ stato come se il tempo scorresse
velocemente a ritroso, fino ad allora; con i ricordi che rimanevano li, appiattiti, alla pari, senza
ordine né priorita.

“Lia!l Aspetta!” “Dimmi Matteo” “Riconosci questo signore? E' Oddo, ti ricordi?” “Oddo...Ah?!
Oddo Muvetti...” “Ciao Lia, come stai?” “Bene, grazie, e tu?” “Anch'io sto bene” “Beh...scusate,
devo andare, ciao Matteo...ciao Muvetti!”

Ora, cara Lia, ti scrivo.

In poche ore ho ridato ordine ai miei pensieri che riaffiorano chiari e senza fatica. |l tempo che &
passato, nulla ha tolto al piacere di rivivere, nel ricordo, 'emozione del nostro brevissimo tempo
d’amore. Per fortuna ogni bella emozione rimane per sempre, intatta e piena; anche se poi le
cose finiscono. Nel tempo e con I'esperienza, semmai, le emozioni si rivestono di sorrisi e
tenerezze. La nostra breve storia d’'amore, qualche volta, mi & ritornata nella mente, non gia per
ricordarmene la fine, ma sempre per rinnovarmene il gusto e la passione dei momenti piu belli.

Percio ora ti scrivo, col conforto di una vita che mi ha donato gioia; lontano quindi dal rischio di
rimpianti e, tuttavia, nulla rinnegando di cio che ho avuto nella mia intensa giovinezza, piena di
lavoro, studio, occasioni importanti d'amicizia e storie piu 0 meno brevi d'amore; ma rivivendone
anzi le emozioni piu belle. Mi piace pensare che la vita abbia riservato gioie anche a te e, con il
cuore, ti auguro ogni bene per il futuro.

Quel giorno, sono passati quasi cinquant'anni, quando mi fu recapitata la tua lettera, fui colto da
un senso di smarrimento totale. Fui pervaso dall'affluire di tante domande, senza avere
risposte. Ricordo quella sensazione di acuta sofferenza che mi pesava grave nello stomaco.
Ero stato sorpreso da un fatto improvviso e inatteso che mi aveva svuotato di senso,
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lasciandomi sospeso e stordito, sull'orlo di un vuoto che mi sembrava irreale. Mi aggrappavo
alla speranza di poterti ancora incontrare, di avere un'altra occasione per poterci chiarire; ma
disperavo che l'avresti accettato e non sapevo cosa fare.

Ora mi piace pensare a quei giorni, in ufficio, allintervallo del pranzo, quand'io mi fissavo,
beato, sul tuo viso morbido e rilassato. E mentre raccontavi di te, percepivo nei tuoi languidi
occhi e nelle labbra carnose, quell'aria seducente di sensualita diffusa, come di donna appagata
e quasi sciupata da un recente rapporto amoroso.

Avevo diciott’anni e tu uno di meno. Eppure, ai miei occhi, apparivi matura, fatta apposta per
dare gioie d'amore. Del resto, dicevi, avevi appena lasciato un fidanzato piu grande di te che,
da tempo, frequentava la tua casa. Tu raccontavi, io ascoltavo e, poco a poco, mi innamoravo.

La prima impressione, vedendoti, fu di una ragazza pallida e fragile, col viso bianco come la
luna piena. Eri venuta per portare delle carte al sig. Tesserollo, il capo del nostro ufficio tecnico.
Mi dissero che eri stata assunta in prova, in contabilita, al posto di Matilde che si era licenziata
per dedicarsi alla famiglia a tempo pieno.

Dopo il pranzo, nei locali della mensa, risalivo negli uffici e mi rifugiavo in una saletta, di quelle
destinate ai visitatori, per studiare in vista di interrogazioni e compiti. Lavorando di giorno e
andando a scuola la sera, non avevo tanto tempo per studiare. Quello spazio temporale dopo il
pranzo, se pur limitato, diventava preziosa occasione per un ripasso dell'ultimo momento. Una
volta, non ricordo con che scusa, sei venuta a cercarmi nella saletta. Fu cosi, in quell'angolo di
tranquillita tutto nostro, che cominciammo a parlarci e a frequentarci. Un giorno poi, un impeto
di desiderio mi ha spinto con lo sguardo dentro i tuoi occhi lucidi. Non potevamo baciarci in quel
momento. Non era sicuro, potevano vederci. Ci siamo promessi il bacio per la sera, all'uscita
dal lavoro. Che carica d’ansie e di emozioni, quel pomeriggio complice di interminabile attesa.
Poi ci fu quel bacio; quel bacio lungo e infinito. La neve che cadeva, le tue labbra di miele, le
lacrime imbrillantate dalla luce bianca del lampione, il tuo viso di viole. Quella carica dolce di
sentimento e di passione che mi penetrava lenta in tutto il corpo e lo riempiva di ingovernabili e
intrattenibili palpiti. Che impetuoso turbamento. Il mio Muvetti, mi chiamavi (dicevi che Oddo
non ti piaceva). Ero il tuo grande amore, mi ripetevi. Era la sera di un venerdi.

Camminavo, poi, inebetito, per i viali di Milano, verso l'istituto tecnico che frequentavo. La neve
soffice che cadeva, avvolgeva i miei pensieri confusi e beati, con carezze che raggiungevano
I'anima. Inutile dire che entrai a scuola in ritardo e che, per tutta la sera, il mio pensiero rimase
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fisso sull'immagine dolce dei nostri frenetici baci e sull'impeto ardente dei ripetuti abbracci.

La mattina del sabato, mi arrivd, accolto coi palpiti di un desiderio che si realizza, un invito
insperato a venire a casa tua, a pranzo, la domenica.

Per le prossime festivita di Natale, tua madre, mi dicevi al telefono, ti permetteva di invitare a
pranzo il tuo amico piu caro. Cosi avevi pensato di chiamare me.

Che magica domenica, nel ricordo, come avvolta nelle braccia di un incantevole sogno.

Per prolungare quel giorno d'amore, chiedesti alla mamma il permesso di andare al cinema.
Scegliemmo di vedere “Per un pugno di dollari”, in prima visione, al cinema Missouri. Ma ci
andammo per riempire le ore con baci e parole d'amore.

Ci rivedemmo al lavoro la settimana successiva, con la gioia di vivere, ogni giorno, i nostri
incontri segreti, nel salottino d'attesa.

Ma, il lunedi successivo, non arrivasti al lavoro. Correva voce che ti avessero licenziata. |l
periodo di prova era finito. Forse eri di costituzione un po’ fragile, di salute cagionevole (un
giorno eri anche svenuta). Si diceva che, forse, non ti ritenevano idonea. Fu per me un'amara
sorpresa.

Per tutta la settimana ti ho cercata, non rispondevi al telefono, non eri a casa. Poi, quel sabato
mattina, arrivo la tua lettera. Non mi avevi mai scritto. Sono salito in camera, con indicibile
apprensione, e I'ho aperta.

“Mio caro amore, non so come dirti, ti voglio tanto bene, ma dobbiamo lasciarci. Sono molto
malata. leri il medico mi ha detto che mi restano sei mesi di vita, ma non mi importa, io ti amo
tanto. Il mio ultimo bacio sara per te, amore. Voglio fissarmi sui momenti piu belli, fermarli. Ora
amore ti lascio, ti bacio tanto. Ti prego, non cercarmi. Rimaniamo per sempre uniti nel ricordo
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del nostro grande amore...”.

La lettera ancora tra le mani, mi precipitai di corsa per le scale. Volevo correre a casa tua. Mi
ritrovai tra le braccia forti del direttore: “Dove corri ? Cosa fai?” Senza tanto pensare gli misi la
lettera nelle mani. La lesse, poi mi disse: “Calmati e aspetta. Ragioniamo! Non correre subito
da lei. Andrai a cercarla poi, fra due o tre giorni. Le cose sono due: o € tutto vero e allora ti
restera in vita il ricordo di una ragazza forte e meravigliosa; oppure € una grande bugia e, in
questo caso, le mancherebbero delle rotelle. Ad ogni modo, a pensarci bene, ti converrebbe
non cercarla piu. Comunque, ora aspetta!” Mi fermai e rimasi a lungo nella cameretta, a
piangere e a pensare.

Dopo due giorni ho suonato a casa tua. Fermo sulla porta, immobile, ti ho chiesto “E’ vero?”.

“Cosa?” mi hai detto “. “E’ vero che devi morire?” “No, no, scusami, stai tranquillo. E' solo...che
sono tornata col vecchio fidanzato, e mia madre ha voluto che ti lasciassi”.

“Ciao” ti ho detto, attonito e inebetito. Credevo di soffocare sotto il peso di un'atroce, imprevista
delusione. Il mondo mi cadde addosso fulmineo. Andandomene, sapendo che non ti avrei mai
piu rivista, fui colto da un pianto sconsolato e, allo stesso tempo, liberatorio. Mi ci volle
parecchio, per metabolizzare. Ma, per fortuna, la giovinezza mi riservava palpiti nuovi per
riempirmi il cuore.

Ora, dopo tanto tempo e a seguito del nostro fortuito incontro, sento viva la voglia di dirti che,
quando riaffiora il ricordo, ogni attimo di quella nostra storia mi riaccende un fuoco di vita e
sentimento. E se, a volte, il rinnovo di palpiti mi fa lacrimare, non posso che provare gratitudine
per il destino che ci ha fatto incontrare. Ciao Lia. Il tuo “Muvetti.”

7 Poesie per Serena
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Il 5 novembre del ‘69, a Padova

Nell'aria morbida di quegli istanti,

una nuova strada ci penetrava lo spirito,

e ci orientava poi, ad incontrare la luce.

Ci siamo trovati, in poco tempo e quasi ignari,

a parlare di noi, di vita, e dei nostri cari,

finché m’accorsi, dal ritardo accumulato,

che, del lavoro, m’ero proprio dimenticato.

Dovetti quindi lasciarti, veloce,

non prima, pero, d'averti chiesto il telefono,

che raccolsi, a memoria, dalla tua voce.

28 /48



Sillogi di poesie e Racconti autobiografici di O. Moretti
Giovedi 22 Ottobre 2020 15:19 - Ultimo aggiornamento Martedi 27 Luglio 2021 11:05

Rientrai quindi in ufficio, preoccupato,

ma tanto felice, e col cuore in tumulto,

per quell'incontro cosi fortunato.

Ci siamo visti in quel bar, (tu eri li di passaggio)

dov'io, dopo pranzo, andavo ogni giorno,

per un caffé che, con te, quella volta,

fu ancora piu buono.

Un desiderio, che m'era dentro, latente,

m’iniziava ad un sogno, senza stella cadente;

e a quel desiderio, cui venivo affidato,

in poco tempo, il destino ci avrebbe legato.

Scoprii che era amore, nei giorni a seguire,
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percependo di vivere, in un mondo migliore.

Poi andai a Firenze, per lavoro, a studiare.

Ogni giorno era lento a passare,

col pensiero sempre fisso al momento,

in cui, di nuovo, ti potevo incontrare.

Ed era, di solito, il venerdi sera,

quando, uscendo da un corso serale,

mi trovavi, nell'auto, ad aspettare.

In quegli attimi dolci, di sguardi,

silenzi, effusioni ed abbracci,

ci potevamo finalmente baciare,
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spesso avvolti nella nebbia piu fitta,

che sembrava si potesse toccare.

Poi fu vita di quotidiani sapori.

Ci siamo buttati nel mondo, e nel nostro futuro,

con gioie, paure, emozioni,

speranze, e preoccupazioni.

Ma, per fortuna, ed anche impegno,

vivemmo di sensi, sentimenti e lavoro.

E ancor oggi, e, come allora, col cuore,

ne rivivo i ricordi e le sensazioni d'amore.

In quel bar siamo spesso tornati,

a ricordar che da li eravamo partiti,
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per poi vivere insieme la vita,

che fu proprio bella, e purtroppo é finita.

Son qui, fermo, stamattina

Son qui, fermo, stamattina,

ai piedi della tua tomba bianca,

e ti cerco, nel mio silenzio,

con parole mute, e con il pianto.

Ma dove sei? Dove sei andata?

Non col tuo corpo che qui sotto riposa,

finché la terra non se ne sara cibata,
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ma col tuo spirito intriso d’'amore

che, se nel corpo non puo ritornare,

abbracciandomi, in sogno,

mi puo ancor consolare.

lo imploro, con la voce tremante,

che un miracolo ti faccia tornare.

Che tu sia, a me, vicina,

lo voglio senz’altro sperare;

anche se ora non ti posso toccare.

Dai! Dimmi ancora che m’ami,

e che mi puoi ancora aiutare.
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E ora, con te, voglio anche godere,

dell’amicizia che hai saputo donare.

Ogni giorno, qualcuno mi vuol far sapere,

com’era piacevole, con te, conversare.

Ed € bello saperti nel cuore,

di tanta gente che ti vuol ricordare.

E, per me, & sempre caro il pensare,

ai cinquant’anni, che m’hai dato, d’amore.

Poco piu di un nulla
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Siam poco piu di un nulla,

ma anche grandi, da goder

dell'immensita del mondo.

Siam poco piu di un nulla,

ma capaci, pure, di dolerci

di enormi sofferenze.

Mi s’offre un palcoscenico

di bianchi e d’infinito.

Camminero con te, sul palco,
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con I'anima, col corpo e col pensiero;

oppure penetrerd nel vuoto,

a ricordar le tue labbra dolci,

con desideri e baci, nel silenzio.

Per vivere il ricordo del tuo amore,

volo, danzo, guardo in alto,

e veloce sfioro 'acque, asciutto,

per arrivar sul monte innanzi,

e li posare il piede.

Di te privo,
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solo se dormo e sogno,

ancora, forse, vivo.

Dove tutto si potra fare,

vorro rivivere piu volte

i momenti della vita intera.

Ogni ricordo, allora,

si fara fuso nel presente,

cosi che carezze e baci,

durino, poi, per sempre.
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Ah, come vorrei

Ah, come vorrei parlarti con parole nuove,

che non pensavo mentr’eri in vita.

Ora che ti sei nascosta,

un fiume di cose vorrei dirti,

ma una sola mi preme e spinge:

ogni giorno scopro quanto bene ti ho voluto,

piu di quanto ti ho saputo dimostrare,

e come ancor ti vorrei incontrare

per renderti felice a dismisura.

Cerco, tra i ricordi, quelli piu belli,

a riempire oggi la mia vita solitaria,
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e, se pur d’essi ne trovo tanti,

m’affliggono spesso i torti,

i singhiozzi e i pianti,

che ti ho fatto talor subire,

e per riparare ai quali,

prima dovrd anch’io morire.

Bello sarebbe se la vita, al suo finire,

con I'esperienze fatte, potesse ripartire.

Mi resta ora la speranza,

che, tramite il pensiero,
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se a volte ti ho ferita, tu veda:

quanto t'amo per davvero.

M’accorsi stamattina

M’accorsi stamattina, in pieno sole,

d’esser giunto in un luogo sconosciuto.

Mi sentivo come apparso in un ambiente

che dava gioia e pace, alla mia mente.

Fuori dal mondo, e dal presente,

godevo un silenzio, sinora assente;

ma poi m’accorsi che, all'orizzonte,

40/ 48



Sillogi di poesie e Racconti autobiografici di O. Moretti
Giovedi 22 Ottobre 2020 15:19 - Ultimo aggiornamento Martedi 27 Luglio 2021 11:05

appariva qualcosa: era tanta gente,

e mi circondo con calma, lentamente.

Non fui piu solo, nellimmensita e nel vuoto,

perché tu, dalla ressa uscendo, sorridente.

mi abbracciasti e mi stringesti, teneramente.

Compresi allora che ci possiamo amare

se avro fortuna e potrd sognare,

e, nel sogno, sara I'amor piu bello,

perché luce e folla saran solo orpello.

S’esprimeva I'oboe

S’esprimeva 'oboe sulle note

di una musica infinita
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di cui piu volte abbiam goduto

mentr’eri qui, in questa vita.

Con la melodia struggente, nella notte,

ti stringevo nell’abbraccio e nel ricordo,

colando lacrime copiose,

sul tuo collo e sulle tue gote.

Eravamo fra terra e cielo, al lor confine,

e m’era forte il senso di voler restare,

ma la realta, con forza, alfine,
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mi volle, da te, strappare.

Tu sei rimasta li, presente,

nell’istante che dura eterno,

mentr’io qui vivo, con te assente,

desiderando estate, mentre € inverno.

Anche oggi

Anche oggi ti ho cercata,

e poi, al concerto, ti ho incontrata.

Tra cori imploranti e intense emozioni,
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la vita danzava e mi offriva visioni.

Amante dell’arte sei sempre stata

e anche la musica I'’hai sempre amata.

Incrociavamo gli sguardi, sopra le note,

mentre lacrime e gioia ci bagnavano le gote.

Ogni sguardo scandiva, della vita, un istante,

a cominciare da quello che, muto,

precedette il primo bacio, tremante.

E poi, di sguardi, ce ne furono tanti:

quanti i momenti, per noi, piu importanti.
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Oggi s’e fatta festa, in terra e in Cielo,

finché la musica e finita,

e I'esser tornato solo ha steso,

sulla gioia, pietoso, un velo.

Sento che il cuore batte

Su un muro di cemento,

ma nessuna porta s’apre:

€ come bussare al vento.

Tu che del Cielo sei, ormai, sicura,

dai forza alla mia fede
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che ancor, forse, non € matura.

Sono felice perché ho vissuto con te,

per il tempo della tua vita intera,

ma ora che é finito il canto,

ricomincia, silenzioso, il pianto.

a cura di L. Zampieri
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